Otro – MásQueCuentos

32. Hogar de los ancestros

Luiz Eduardo de Carvalho

Salvador emprende un viaje a la tierra de sus ancestros para comprender la verdadera naturaleza de la herencia que recibió. No se trataba solo de la tierra y los olivos, la vieja prensa de aceitunas, el apellido familiar en el aceite de oliva, sino también de la historia, las luchas y la memoria de sus antepasados, tan profundamente arraigados en esa tierra como las raíces de «Abuela», el olivo milenario que parecía haber cuidado de todo a lo largo de los siglos que ha habitado ese lugar.

29. La oliva

Cleopatra Smith

Un arqueólogo regresa en tren al norte de Jaén para cerrar el duelo por su abuela. El viaje reabre los fantasmas de su infancia: el yugo del olivar, la violencia que sufrió su madre y el bote de aceitunas que él guardó como amuleto para escapar de ese destino. Sin embargo, el abandono de la casa familiar custodia un secreto: un cuenco de frutos secos idéntico al suyo y un bellísimo manuscrito que narra, en primera persona, la vida y el sacrificio de una oliva. Un hallazgo que transforma su dolor en una profunda reconciliación con sus raíces.

28. El peso de la luz

Noelia Castillo Gallardo

La historia narra una jornada de cosecha en la Huerta del Cura, un olivar familiar donde Manuel, un agricultor de 72 años, mantiene viva la herencia de generaciones pasadas. Para él, los olivos no son simples árboles, sino la memoria de sus antepasados y el legado que ha dedicado toda su vida a cuidar.

Su nieta Luisa, formada en técnicas modernas de producción de aceite, ha regresado al pueblo para ayudar a preservar el olivar. Aunque aporta conocimientos científicos y tecnología, comparte con su abuelo el mismo respeto profundo por la tierra y la tradición.

Durante la recolección, ambos supervisan cuidadosamente la cosecha de las aceitunas y su traslado a la almazara familiar. Allí, la combinación entre experiencia y conocimiento permite obtener un aceite de oliva virgen extra de extraordinaria calidad, priorizando los aromas y la esencia del fruto por encima de la cantidad producida.

Cuando surge el primer aceite de la temporada, Manuel lo prueba y experimenta una intensa emoción. En su sabor reconoce toda una vida: los recuerdos de su familia, el trabajo de generaciones y el vínculo inseparable con la tierra. Comprende que ese aceite representa algo más grande que ellos mismos: es la herencia de quienes ya no están y la promesa de continuidad para quienes vendrán.

Al final, bajo la luz de la luna que ilumina el mar de olivos plateados, Manuel encuentra la paz al saber que, gracias a Luisa, el legado familiar sobrevivirá. La historia concluye como una reflexión sobre la tradición, la memoria, el paso del tiempo y la unión entre pasado y futuro a través del cultivo del olivo y la elaboración del aceite.

26. El sabor de la memoria

Javier Moro

Elena regresa desde Argentina a un olivar de su infancia con la esperanza de encontrar el árbol junto al que fue fotografiada con su padre. Miguel, un guía acostumbrado a repetir cada día el mismo recorrido, acepta ayudarla. Lo que comienza como una búsqueda entre olivos y recuerdos termina convirtiéndose en un viaje inesperado hacia la memoria, donde una fotografía, un sabor y una ausencia revelan que algunos lugares no guardan el pasado: simplemente saben cómo despertarlo.

23. Brotes

Francesc Vicent Nogales Sancho

Este microrrelato está ligado con el relato corto «Raíces». Antonio es el hijo de Manuel, este texto ofrece la visión del hijo, que se desvincula del trabajo en el campo de su padre, pero siente cómo las raíces tiran de él, tratando de animarle a volver a la tierra. La vida, por contra, le lleva por otros caminos.

22. Verde roto

Patricia Sánchez Ramos

Juan, un trabajador invidente en una almazara de Jaén, posee el don de escuchar el alma de las aceitunas bajo las prensas, descubriendo el instante exacto en que la materia se rompe.

17. La presión exacta

Patricia Sánchez Ramos

La doctora Laura Silva, una reputada psicóloga rota por una pérdida del pasado, viaja a Jaén defendiendo que el dolor solo destruye. Sin embargo, la brutalidad mecánica de una almazara y el encuentro con un anciano del campo la obligarán a confrontar su rigidez emocional, descubriendo que la presión no transforma la materia, solo revela lo que resiste dentro.

16. Día verde

Ranari

Microrrelato que anima a amar a los tuyos, a tu tierra y a aquello que la hace tan especial.

14. El aceite de oliva

Arcoirisdoble70

Maruja, una anciana viuda y austera con problemas de salud, observa con escepticismo cómo los informativos culpan a la guerra de Ucrania por la exagerada subida de precios en productos locales básicos como el aceite, los huevos y las patatas. Frente a la resignación de sus vecinos, ella no se deja engañar por los supuestos expertos de la televisión. Finalmente, cuando el aceite baja de precio por la caída de ventas que provocó la popularidad de la freidora de aire, Maruja confirma su teoría: la crisis de precios no era más que una mentira impulsada por la avaricia.

13. Vecería

Lucanor

Tras veinte años de ausencia, un hombre regresa a su hogar. Aunque su padre ya no está, el olivo que le pertenecía y que permaneció estéril todo ese tiempo florece con abundancia. Los hermanos lo cosechan juntos en un silencioso reencuentro que pone fin a la espera.

11. El milésimo fruto

Sandra Fernández Escudero

Microrrelato

10. Al viejo olivo

Atxalde

Es un sencillo homenaje al olivar en general y a un viejo olivo que poseo en mi jardín.

2. La casa secreta de los olivos olvidados

José Carlos Vara Mata

Se narra el regreso de Irene a Valdeaceite para vender Los Aljibes, la finca familiar de olivos y la antigua almazara de su padre. Antes de firmar, descubre una caja con documentos, fotografías y grabaciones que revelan la desaparición de Clara Medina, una maestra que impulsó las primeras rutas de oleoturismo y denunció vertidos ilegales en la zona.

La investigación conduce al olivo más antiguo de la finca, El Capitán, bajo cuyas raíces se oculta la verdad silenciada durante años. Irene comprende que su familia calló por miedo y que el olivar guarda no solo belleza, sino también memoria y culpa.

Finalmente, decide no vender la finca y la transforma en una casa de memoria del olivar, donde los visitantes conocen la cultura del aceite, la historia de la tierra y la verdad de Clara. El relato une misterio, memoria familiar, defensa del territorio y cultura del aceite de oliva, con un cierre simbólico: los olivos no duermen, velan por los vivos, los muertos y la verdad.

1. Raíces fuertes

Amapola Jacarandosa

Carmen, de veintiocho años, asume la capitanía del olivar familiar en Jaén. Debe enfrentarse al escepticismo del pueblo y de Manuel, un veterano jornalero que cuestiona la capacidad de las mujeres en las tareas físicas. Carmen defiende la igualdad en el tajo, adapta la maquinaria pesada al cuerpo femenino y dignifica el histórico esfuerzo invisible de las mujeres del campo. Bajo una tormenta implacable, lidera al grupo mediante el trabajo en equipo y salvan la cosecha. Su gestión es premiada por lograr el mejor aceite de la comarca, ganándose el respeto y el reconocimiento definitivo de toda su cuadrilla.